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RYKTENE PÅSTOD AT fungerende politistasjonssjef Sander 
Baardsøn ikke kunne skynde seg, og at blålyset på taket 
av politibilen roterte saktere når han satt bak rattet fordi 
han aldri kjørte utrykning over fartsgrensa. Mange flirte 
åpenlyst, særlig den yngre generasjonen som ikke visste 
bedre. Sander – som av årsaker han bar på, men sjelden 
snakket om, hadde endret etternavn fra Sand til Baardsøn 
etter faren Baard – brydde seg ikke. Slik det ofte blir når 
man følger et kall.

Han tok et siste overblikk over stue og kjøkken. Kaffe
kruset stod opp ned på en liten brikke på kjøkkenbenken, 
ved siden av et glass Nescafé gull. Vannkokeren var tømt 
for vann og lokket lå litt på snei for å slippe inn luft. Det 
luktet rent helt ned i sofaputene da han over midnatt grep 
boka «Forbrytelse og straff» av Dostojevskij som lå klar på 
spisebordet. Skrittene opp trappa til andre etasje lød tungt 
mot trinnene. Utenfor pisket sommerregnet mot rutene. 
Under tannpussen unngikk blikket hans det blankpussede 
speilet. 
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Kvart over tre våknet han av støyende sirener et sted 
der ute, og benyttet anledningen til et kjapt toalettbesøk. 
Tre ukers ferie stod for døra. Han hadde ingen planer. Ikke 
i år heller. Tilbake i senga ble han liggende og vente på 
anropet som ikke kom. Omsider sovnet han, og bråvåknet 
av telefonen halv seks. Med et sukk konstaterte han at det 
ikke var en kollega.

– Det har vært bilbrann ved den gamle badehustomta 
i natt, sa Leo som rullet på r’en og hadde lagt seg til et 
moderne riksmål. Broren lød forretningsmessig, som om 
det var han som var politi. 

– Jeg vil bare forsikre meg om at denne brannen ikke 
vil ramme oss gode borgere. At det ikke er en gjeng grønne 
aktivister som har som formål å drive hærverk på dyre biler 
tilhørende oss lovlydige. Hva kan du fortelle?

Sander unnlot å avsløre at ingen hadde kontaktet ham fra 
vakta, at han hadde sovet seg inn i første mandag i ferien. 
For første gang i løpet av hele sitt lange politiliv hadde han 
lagt ferien til siste halvdel av fellesferien.  I disse juliukene 
med byen full av turister skulle han dra ut på sjøen hver dag, 
langt vekke fra alt, og bare nyte. Han hadde ennå ikke klart 
for seg hva som skulle nytes, men med Leo og bestevennen 
Tom i nærheten, håpet han at ferien ville gå på et vis. I år 
skulle yngre krefter ta seg av sommeren. Det hadde ikke 
vært hans forslag. 

– Dette tar min nestkommanderende seg av, sammen 
med brannfolkene, svarte Sander på sin myke risørdialekt. – 
Tipper det ender opp som en straffesak med forsikringssvindel 
på første tiltalepost.

Lyden av barnegråt skar inn i samtalen, og han holdt 
mobilen noen centimeter ut fra øret.
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– Jeg har knapt sovet i natt, stønnet broren. – Øreverk på 
den ene tvillingen. Mina tviholder på likestilling, enda hun 
er hjemmeværende og slikker i seg pengene mine.

Lyden av barnegråt ble borte, og kort etter var Leo 
tilbake.

– Skjorta var full av snørr, stønnet han. – Måtte skifte.
– Hvorfor fikk du barn, egentlig?
– Fordi det er det damer vil ha.
– Du liker jo ikke barn.
– Jeg vil ikke nekte dama mi et barn.
– Barn krever at du tar ansvar. Du vet, det å oppdra et 

barn er en tidkrevende syssel og …
– Barna mine får alt de trenger.
– Du har barn med to kvinner …
– Jeg jobber døgnet rundt. En haug med kids lever i 

fattigdom, det skal mine få slippe. Si fra når du vet mer om 
hva som har skjedd.

– Jeg har begynt ferie, men jeg kan stikke bort en tur, 
men du vet … det er andre som er ansvarlige. Andre enn 
meg. 

– Slutt med den krypingen. Hvis du hadde sluppet til deg 
selv, ville du vært politidirektør i dag, broder. 

– Hold snavla. 
Typisk Leo å henge seg opp i feil ting, tenkte han etterpå, 

mens han tørket damp av baderomsspeilet. En brann nær 
Solsiden var ikke udramatisk. Han hev innpå et par skiver 
med makrell i tomat, kledte seg i T2antrekket med mørk 
blå Tskjorte, bukse med rutet refleksmønster på leggen og 
trakk kapsen ned i panna, fjernet brødsmulene på fjøla, 
snørte skoene og grep bilnøklene fra kroken rett innenfor 
inngangsdøra.

Han parkerte ved fiskemottaket. Langs gjerdet mot sjøen, 
bortover mot brannstedet, lå to sammenklemte ølbokser, en 
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oransje badesko i herrestørrelse og diverse sjokoladepapir. 
Han plukket opp søppelet som lå nærmest bilen og stappet 
det i en svart søppelsekk fra bagasjerommet, før han hastet 
utover mot politisperringene. I sprekken mellom asfalten 
og gjerdet mot sjøen, vokste sommerblomster. Sola skinte 
morgenfriskt, men lukten av brann og våt bunn klistret seg 
klamt over området.

En forkullet bil stod inntil fjellveggen like ved badehus
tomta. Utestedsleder kunne fortelle at brannmannskapene 
hadde kommet til stedet først da bilen stod i full fyr. Et 
intenst slukningsarbeid ble iverksatt. Billakken hadde delvis 
fordampet, og dekkene var i ferd med å gå i oppløsning. 
Plasten fra dashbordet hadde rent ned og dannet en svart 
klump i fotbrønnen. Heten slo ut fra bilvraket, det var ikke 
mulig å gå helt borttil. Mellomgulvet krøllet seg som varm 
asfalt, mens han forsøkte å skimte detaljer.

– Det sitter en person i bilen, konstaterte han lavt.
Utestedsleder nikket.
Hadde det ikke vært for at han kjente bilen, hadde han 

måttet reise hjem til den fordømte ferien. 
Krimteknikere var på vei; Sander visste at bilen ikke ville 

bli tauet inn før de ga klarsignal om at spor var sikret slik 
åstedet stod nå. Han svelget spyttet som var blitt seigt. Den 
ene skoen hans var allerede dekket av gjørme. Distriktet 
hadde hatt to drap i hans tid som politi. Begge gangene 
hadde Kripos overtatt ansvaret for etterforskningen. Sander 
kjente kaldsvetten renne fra armhulen. 

– Hvem er personen i førersetet? spurte han.
– Vedkommende sitter i passasjersetet, sjef, sa en kvinne

stemme bak ham.
Han snudde seg og så rett på etterforskeren han jobbet 

tettest med til daglig. Deretter snudde han seg og stirret 
på vraket. Det var jo faktisk helt tydelig at den omkomne 
satt i passasjersetet. Sander trakk pusten og stappet en 



Fisherman’s Friend i munnen. Ville ikke lukte makrell i 
tomat sammen med den unge kollegaen. Han var flau over 
at følelsene hadde styrt øynene unna det han ikke ville se.

– Hvem i huleste er passasjeren? mumlet han, og klemte 
rundt pastillene i den lille papirposen til de ble seige.

– Vi kan jo foreløpig bare gjette, sjef.
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Dagen før

Sander slengte den siste fenderen over rekka, og skrittet 
opp på brygga i havna i Risør. Han sjekket enda en 
gang at kalesjen på tresnekka var festet som den skulle. 
Værmeldingen varslet vind og mye regn. Foreløpig myldret 
havneområdet av feriestemte folk. Hjembyen var ikke 
lenger søvnig, slik han egentlig foretrakk den. Med den blå 
fangstbøtta i høyre hånd tuslet han i retning av en sølvgrå 
Passat stasjonsvogn, som stod parkert rett utenfor huset 
med Frelsesarmeens røde logo. Like bortenfor stod en gjeng 
ungdommer. De hang der uten mål eller mening, «loket» 
som yngre kollegaer kalte det, og røykte hasj når de trodde 
at ingen så dem. Han skulte mot ungdommene som lekte 
med fremtiden sin, og noterte seg et lyseblått hår han kjente 
godt. Bøtta med fisken ble plassert oppi en hvit kasse av 
isopor i bagasjerommet. Han forsikret seg om at lokket på 
bøtta satt tett;  stank i bilen var på topp tilista over ting 
han ikke tålte. Idet hånda hans grep tak i bagasjedøra, 
passerte niesen Madeleine ham med blikket stivt i asfalten, 
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og satte seg inn bak rattet i bilen to plasser bak.  Madeleine 
og ei jente til. I tillegg til det blå håret hadde hun nylig 
anskaffet seg ring i nesa og en underlig greie på haka, en 
liten rund kule av noe slag. Sander likte ikke utakknemlige 
ungdommer som lånte morens bil og røykte så hele kupéen 
ble disig.

Uten nøling dro han av islenderen som stinket fiskeslo 
– det hadde vært kjølig utpå i dag – og la den pent sammen
brettet side om side med fiskekassa. Gåsehuden spratt på 
armen. 

To billengder bak piplet svetteperler i panna hans. 
Madeleine stirret på ham da han banket på sideruta, men 
viste ikke tegn til å ville åpne.

– Lukk opp, ropte han.
– Hvorfor det?
– Jeg vil se førerkort og vognkort.
Venninna gravde fram papiret fra hanskerommet, og 

Madeleine trykket dokumentet mot glasset. Bak henne 
gjemte venninna noe under setet. Sander trakk pusten dypt. 
Teften sviktet ham aldri.

– Jeg må be deg om å komme ut.
I neste sekund skinte det elektroniske førerkortet i 

ansiktet hans.
Jenta flirte bak ruta, munnen hennes beveget seg og han 

antok at hun ba venninna stikke unna hasj eller hva enn de 
hadde kjøpt. Han rev opp døra på den røde Mercedesen 
og snuste inn i kupeen. Hvis det luktet hasj, skulle disse 
jentungene direkte inn til stasjonen. Han så for seg beslag 
av det ukes gamle førerkortet, bot og en grundig refs fra 
foreldrene. 

Sander elsket disse oppgavene som lot seg løse i sanntid, 
selv om forbausende få takket ham. Om noen hadde tatt 
bryet med å telle, ville de faktisk oppdaget at han toppet 
statistikken over antall rapporter i operasjonsloggen 
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gjennom alle sine år i tjeneste. Hvert eneste år. Han var politi
mannen med flest oppslag i lokalmedia, flest pågripelser, 
den grundigste. Og den mest rettferdige. Han hadde 
statistikken hjemme hos seg. I banankasser fra Kiwi lå alle 
avisoppslagene under et rent kjøkkenhåndkle i hvitt med 
tynne røde ruter på, og i et Excelark på PCen hadde han 
ført inn dato og type sak, pågripelser eller såkalt «oppgjort 
på stedet» fra operasjonsloggen. En dag skulle statistikken 
fram. En dag … som for eksempel hans siste offisielle dag 
som politi. Ut av etaten som en ekte hverdagshelt. Leo 
kunne stikke politidirektørtittelen et visst sted.

Kupeen stinket et virvar av parfymerte jenteartikler, uten 
at han umiddelbart kunne konstatere med rimelig grad av 
sikkerhet om det også luktet hasj. Adrenalinet økte. Jentene 
måtte ut av bilen. Han trakk niesen i armen slik at hun 
nærmest ramlet ut av setet.

– Politivold, hylte Madeleine.
Han snudde henne med ansiktet mot bilen, og beordret 

hendene hennes mot taket. 
– Spre beina.
Hun adlød, overraskende nok.
Hendene hans søkte, først langs armene og overkroppen. 

Hun hadde tunge bryster som moren, og han forestilte seg 
små beiser gjemt inni BHen, uten at han kunne eller ville 
undersøke det nærmere der og da. De tynne anklene stakk 
opp over svarte skinnstøvler med snøring. Et svart lårkort 
skjørt. Hans egne hender luktet av hav og fisk.

– Hvis du tafser mer på meg nå, ringer jeg pappa!
Venninna, som hadde kommet rundt bilen, glodde taust 

mens hun tok bilder med mobilen. Hun var også kledd i 
svart, øynene var malt hardt, kroppen var mager og ansiktet 
hadde mørke ringer under øynene. Langsmed brygga stanset 
folk og glodde på opptrinnet. Han ba Madeleine om å snu 
seg, og beordret venninna om å legge bort mobilen.
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– Vær vennlig å gå videre, formante han folkemengden 
som stimlet sammen rundt Mercedesen.

I det samme vrengte Madeleine rundt og sparket ham på 
leggen. 

– Hold deg i ro, formante han og presset henne inn mot 
bilen. 

Politivold var utilgivelig. Også fra egen familie.
– Jeg kjenner pikken din mot låret, ditt svin, sa hun høyt. 

Litt for høyt.
Han slapp henne og tok et skritt tilbake.
Stadig flere samlet seg og glodde. Noen med badehåndkle 

og piknikkurv, andre kledd for en kveld på byen. En eldre 
mann viftet med stokken sin mot ham, eller kanskje det 
var mot Madeleine. Det var ingen fordel å være alene i 
situasjonen, men han måtte hindre Madeleine fra å havne 
utpå.

– Hold deg i ro, gjentok han.
– Festkjeppen hans er hard, ropte Madeleine til folke

mengden. – Han likte visst å beføle meg.
Sander valgte å ikke svare. Det var bilnøkkelen i lomma 

hun hadde kjent. Han stilte henne side om side med venninna, 
som han ikke hadde sett i Risør tidligere, og konsentrerte 
seg om bilen. Søkte med hendene under førersetet i beige 
skinn. Null funn. Deretter gikk han rundt på passasjersiden. 
I gjennomtrekken var enhver dunst blåst vekk, men under 
setet fant han en liten beis.

– Skulle man sett, sa han rolig, og holdt funnet opp.
– Det er ikke mitt, sa Madeleine.
Han trodde henne ikke. Der det var litt, var det ofte mer. 

Og der det var mer, fant Sander Baardsøn alt.
– Jeg må beslaglegge bilen, sa han mens hånda som fisket 

opp mobilen fra lomma ristet svakt.
Den røde Mercedesen, sportsmodell med det meste av 

ekstrautstyr, var en gave – enda de var separert – fra Leo til 



Lillian, Madeleines mamma. Leo var kjent for å være raus, i 
tillegg til å være byens rikeste og eier av lokalavisa.  

– Vi må foreta et søk med narkotikahund, sa Sander.
Mens han var opptatt med å ringe etter bistand, stanset 

en Harley like ved jentene. Lyden fra sykkelen overdøvet 
ethvert forsøk på å føre en samtale over telefon uten å 
rope. Føreren, som Sander gjenkjente som Oliver og sønn 
av barndomsvennen Tom, henvendte seg til jentene. Oliver 
skrev for lokalavisa, og Sander avbrøt resolutt en samtale 
han ikke ønsket. Det siste noen av dem trengte var en 
sensasjonslysten jypling som snekret sammen et oppslag 
som stilte niesen hans i dårlig lys. Han kommanderte den 
unge mannen videre, og håpet at kollegaen i andre enden 
ikke var langt unna. Brått lengtet han tilbake til gamle 
dager, da politiet hadde friere tøyler, mer kontroll og mindre 
rapportering. Den gang politiet ble trodd av journalister og 
avislesere. Den gang det ikke fantes kommentarfelt. Den 
gang han fikk jobbe i fred med hverdagskriminaliteten.

De første tunge regndråpene traff asfalten samtidig 
med at patruljebilen kom, og folkemengden løste seg opp. 
Madeleine ga ham bilnøklene.

– Skal du sladre til pappa?
– Hvor har du vært siste døgnet?
– Hos mamma.
– Vet mamma at du har lånt bilen hennes?
– Det skal du bare drite i.


