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1

– Er du innkalt til rektor sammen med moren din?

Astrid stirrer på Yusuf, som hun har vært sammen 

med siden i høst. Han ser rolig ut, men hun lar seg 

ikke lure. Kinnene hans er litt rødere enn vanlig, og 

beina hans lever visst sitt eget liv, for de flytter seg i 

små skritt hele tiden. 

– Hvorfor det? spør hun.

– Aner ikke.

– Seriøst?

Han drar fingrene gjennom de mørke krøllene. 

Håret har blitt skulderlangt, hvis man trekker ut 

krøllene. Den rake motsetning til hennes eget rette hår, 

uten en eneste bøy. Kastanjefarget.

– Har det skjedd noe spesielt?

– Ikke som jeg vet om. 

Hun griper hånda hans, den er klam. Som om 

hånda vet noe.
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Astrid kan ikke komme på en eneste grunn til at Yusuf 

må til rektor. Det er jo bare noen dager siden han 

hadde en samtale med kontaktlæreren, en helt vanlig 

konferansetime, sånn som alle har sammen med en 

eller begge foreldrene. Etterpå var Yusuf temmelig 

oppgitt, fordi læreren hadde gjentatt et spørsmål flere 

ganger. Som om hun ikke var fornøyd med svaret. 

Spørsmålet var om han trivdes i klassen, på skolen, et 

spørsmål som alle får. Det handler jo om mobbing og 

trivsel, som påvirker resultatene og om du har det bra. 

Såpass skjønner alle. Men Yusuf fortalte henne senere 

på dagen hvordan moren, Isis, til slutt måtte gripe inn 

og si at hun ville visst det om sønnen hadde problemer. 

Astrid husker hvordan Yusuf lo da han fortalte det, 

fordi Polly hadde rødmet og gjentatt mange ganger 

at hun bare gjorde jobben sin og ville at alle skulle ha 

det bra.

Polly er samfunnslærer og kontaktlærer for klassen, 

og gjentar setninger mange ganger. Hun er egentlig 

både flink og grei, men siden Gabriel i klassen har en 

papegøye som roper de samme setningene hele dagen, 

har mange begynt å kalle læreren for Polly papegøye.

Mamma var ikke blid da hun hørte om kallenavnet, 

og ba dem slutte med sånt tull. 
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«Alle mennesker skal behandles med respekt.» Det 

sier mamma ofte, uten at Astrid har tenkt at mamma 

også høres ut som en papegøye. 

– Hvordan gikk det på prøven? spør Yusuf og 

avbryter tankene hennes.

– Jeg fikk 3, enda jeg synes at jeg svarte bra. Jeg 

forstår ikke hva jeg har gjort feil.

Hun er skikkelig skuffet. Det er bare en måned 

igjen til eksamen før sommeren, og hun vil så gjerne 

ha 5 i snitt i faget hun har jobbet mye med. Nå blir det 

vanskeligere. Kanskje umulig, siden hun ikke er den 

mest aktive i timene. 

– Jeg fikk 2. Skjønner ikke en dritt. Jeg pleier å 

skrive bra.

– Hva skrev du da?

Han kikker innover i skolegården som er full av 

medelever. 

– Noe om hvordan verden vil se ut dersom kjønn 

ikke er bestemt av kropp.

– Det var vel kanskje litt utenfor oppgaven, sier 

hun. 

– Oppgaven var å si noe om egne og andres følelser 

knyttet til kjønn, og jeg mente det også var viktig å si 

noe om alle de som føler at noe er galt. 



8

Det høres litt ut som en dum idé å skrive om noe 

som ligger utenfor pensum, tenker hun. Men Yusuf 

liker jo å utfordre det alle tror er viktig og riktig. 

I det samme svinger Isis inn på parkeringsplassen rett 

utenfor skolegården. Hun kommer løpende i sort kjole 

og med skulderveska i hånda. Klemmer begge to, og 

har nok aldri brydd seg om at det er kleint å klemme 

moren sin foran alle. 

– Kom, sier hun. – Vi bør vel ikke komme for sent.

– Kan ikke du gå alene? spør Yusuf.

– Dette er ikke noe å grue seg for, sier Isis. – Så 

lenge du ikke har gjort noe galt.

Hun ser ikke spesielt streng ut, men Astrid aner 

likevel en mamma-lupe i blikket, et sånt blikk du helst 

ikke vil ha dersom du har gjort noe, eller ikke gjort 

det du skal, eller sagt noe slemt. Da pleier det å krølle 

seg inni henne, særlig om det er pappa som planter et 

sånt blikk i henne. Men Yusuf er like rolig, bare ser på 

moren og trekker på skuldrene. Astrid blir stående og 

se etter dem, og kjenner at hun er sykt nysgjerrig på 

hva som egentlig skjer.



9

Yusuf er tilbake midtveis i neste time. Læreren nikker 

kort, hun visste åpenbart om samtalen han hadde med 

rektor. Astrid fanger blikket hans et kort sekund, og 

synes hun ser både forvirring og noe annet ugreit. Det 

blir vrient å konsentrere seg. Da timen er ferdig, blir de 

stående en gjeng sammen. Ine, Maya og Ane, Peter og 

Gabriel. Gabriel har fått ringer i ørene, og armbånd. 

Håret hans er snart like langt som Ines lyse, rette som 

rekker sånn omtrent ned til skuldrene. 

– Hva sa rektor? spør Peter.

Yusuf dumper bagen ned på bakken, litt oppgitt.

– Vi satt først og ventet sammen med Polly, man så 

måtte hun ut en kort tur. Hun virket stressa, for hun 

glemte å logge av PC-en slik de alltid gjør. 

– Kult. Så du noe digg? spør Gabriel.

– Jeg så ikke på skjermen engang. Den var vendt 

vekk fra meg. Rektor var trivelig han, men helt ute. 

Det samme var sosiallæreren.

– Hvordan ute? spør Astrid.

– Han trodde jeg hadde skrevet om meg selv. 

– Hæ?

– Jeg skrev jo at det ikke var sikkert at det var 

krise for Norge eller Europa eller verden om alle fikk 

velge hvilket kjønn de er. Og så har det tydeligvis 
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rabla for dem, for de tror jeg vil være jente. Eller, nå 

forstår jeg hvorfor Polly stilte så mange spørsmål på 

konferansetimen om hvordan jeg har det. Hun hadde 

jo allerede lest besvarelsen min.

– Og så har hun varslet rektor?

Gabriel ler og bokser Yusuf lett i skulderen, og Yusuf 

ser på kameraten som om de deler en hemmelighet. 

Astrid kjenner at det prikker mot huden. 

– Jeg tror hun varslet sosiallærer først, sier Yusuf. 

– Uansett kunne jeg fortelle at jeg har det fint som 

gutt, og at jeg har verdens beste dame. Og mamma 

sa at dette var en helt unødvendig samtale, og at hun 

ikke forstod hvorfor jeg fikk 2 på en oppgave som jeg 

hadde besvart godt og med et åpent blikk. Hun fyrte 

seg opp og ba om en ny vurdering basert på fakta og 

ikke frykt. 

Astrid ser for seg Isis, øynene som er milde enten 

hun er blid eller sint, som gir deg muligheten til å være 

den du er.

– Hvem er redde? spør Ane.

– Alle, sier Gabriel.

Astrid stirrer på ham, skal han ikke si mer? Hva 

mener han egentlig? Gabriel har vært mer hos rektor 

enn hele klassen til sammen, siden han har tatt en 
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rolle som klassens standup-komiker, også når det ikke 

passer inn i undervisningen.

– Jeg tror ikke temaet kommer opp mer, sier Yusuf.

– Det skal du ikke være helt sikker på, sier Gabriel. 

– Jeg har nemlig noe å fortelle dere.

Astrid aner at det han skal si er litt skummelt. Hun 

svelger. Har moren eller faren hans gjort ham noe? 

Har han levd med vold hjemme uten at han har tort 

å si noe? Har han vært mobbet uten at vennegjengen 

har forstått? Har han følt seg utenfor? Er det derfor 

han alltid lager vitser, for da blir han i det minste sett 

og de ler? 

– Jeg liker ikke å være Gabriel, sier Gabriel. 

Pause. 

Ine dunker håndballen hun har mellom hendene i 

bakken et par ganger, og Maya stirrer på Gabriel uten 

å blunke. Yusuf legger en hånd på skulderen hans, 

som om han allerede vet hva som kommer. – Jeg har 

lenge visst at noe er galt med meg, sier Gabriel. 

– Fordi du ikke har kunnet være den du er, sier Ane 

lavt.

Peter kaster på hodet så den lyse lange luggen vippes 

vekk fra øynene. Astrid kjenner hjertet slå helt opp i 



halsen samtidig med at et lite blått lys renner nedover 

ansiktet til Gabriel og stanser ved hjertet hans. 

Vi er ikke gamle, tenker Astrid. Vi er tretten år, vi 

har mye å lære, men nå kjennes det som om vi skal 

få vite noe som ville vært enda vanskeligere å få vite 

dersom vi var voksne. Hun stirrer på ham, ser at han 

trekker pusten, holder den, venter noen sekunder. 

– Jeg heter Gabriella, sier han. – Jeg er egentlig 

jente. 
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2

Yusuf klemmer Gabriel lenge. Gabriella; det blir litt 

uvant, samtidig som det er utrolig tøft, nesten ikke 

til å tro på. Gabriella? Gabriel? Det vesle av snø som 

er igjen, smelter, og renner langs fortauskantene. Sola 

steiker utenpå anorakken. Før hun vet ordet av det, 

befinner Astrid seg i en diger gruppeklem, nesten som 

de har vunnet noe sammen. Og på en måte har de 

jo det. De har vunnet et enda sterkere vennskap, hvis 

de tør. Hvis dette er alvor. Hvis dette ikke er enda en 

av Gabriels vitser. Hun har lest om sinte foreldre som 

ikke vil at barn skal høre om slikt. Om folk som blir 

uvenner. Om folk som driter ut, eller som godtar. Som 

ikke vet hva de skal si. Som ikke aner hvilket bein de 

skal stå på i denne virkeligheten som kommer seilende 

inn i verden som en diger seilskute ingen klarer å 

stanse.

– Hva sier foreldrene dine? spør Ine.
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– Når skjønte du det første gang? spør Ane.

– Har du gruet deg for å fortelle? spør Maya.

– Vet Polly? spør Astrid.

Spørsmålene ramler ut av dem. 

Gabriel ler. 

– Noen som vil være med meg på H&M i jente-

avdelingen?

Dette er det ingen som vil gå glipp av. Samlet rusler 

de mot T-banen, etter skoletid. Først tenker Astrid 

at det antakelig er trygt for Gabriel at det er jenter 

med inn i jenteavdelingen. Kanskje det er første gang 

han kjøper jenteklær til seg selv. Men Gabriel spinner 

rundt som om han skal åpne pakker uten at det er jul 

eller bursdag. Det er gøy å kikke på noe til seg selv 

også, noe hun kan ønske seg. Gabriel bestemmer seg 

for en genser i lilla og en i hvitt, noen armbånd, et 

par nye øredobber og litt sminke. I kassa tar han opp 

kontanter.

– Fått av mamma, smiler han, og Astrid kjenner 

hvordan dette er nytt og veldig rart. 

– Synes dere det er ekkelt? spør Gabriel.

– Jeg synes dette er det viktigste som har skjedd på 

lenge, sier Ane.
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– Jeg er mest spent på hva slags samtale du får med 

Polly, sier Yusuf og flirer.

– Hun kan jo ikke nekte ham å være jente, sier Peter.

– Henne, sier Maya. – Når vi er jenter, heter det 

hun.

Alle ler. Det er ikke fort gjort å endre en vane, men 

denne må de klare å fikse ganske kjapt. For Gabriels 

skyld. For Gabriellas skyld. 

– Skolen kan ikke endre papirene hvis ikke 

foreldrene samtykker, sier Gabriel. – Og mamma og 

pappa sier at jeg må prøve å være jente først, før de 

snakker med skolen om endring i papirer og sånn.

– Kjipt, sier Ine.

Gabriel trekker på skuldrene. 

– Det gjør ikke noe, så lenge jeg kan være Gabriella. 

Så lenge jeg kan kle meg som den jenta jeg vil være. 

Og at dere fortsatt vil være venner med meg. Det er 

det jeg har grua mest for, at dere ville forsvinne.

– Trodde du virkelig det? spør Yusuf.

– Bare om natta, når alt er mørkt og tankene 

bestemmer. Da har det vært som å kjøre karusell og 

berg og dalbane og kræsje med fly og drukne i sjøen 

og kjøre utfor en bratt skrent fordi tankene har laget 

ekle historier om at jeg ikke fikk lov. Og at jeg aldri 
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kunne bli standup, fordi ingen lenger ville synes at jeg 

er morsom. Bare ekkel.

– Jeg mobber aldri, sier Ane som begynte i klassen 

midt i året fordi hun ble mobbet så hardt på skolen 

hun gikk på at det ble umulig å være der. – Dessuten 

har jeg sett at det var noe. 

Astrid beundrer Ane som alltid er så ærlig på en 

fin måte. Hun lurer på hvorfor hun ikke selv har 

sett endringen i Gabriel. For når hun ser på ham nå, 

er han jo ganske mye jente. Håret, øredobbene og 

armbåndene er en ting, men det er noe med måten 

han beveger seg på, som ikke er sånn som Peter eller 

Yusuf. 

Dagen etter våkner Astrid tidlig. Hun leste på 

samfunnsfag til langt på kveld, etter at hun hadde 

fortalt mamma og pappa om Gabriel. Hendene samler 

det rødlige håret i en hestehale. Gabriella. Hun må 

skjerpe seg, så hun ikke sier feil. Først trodde mamma 

at det var en fleip, men hun forstod etter hvert at 

dette var på ordentlig. Astrid fortalte dessuten også 

om prøven som Yusuf fikk 2 på, og da ble mamma 

sint. Pappa bablet i vei om en masse regler, at for å 

bli Gabriella på ordentlig må endringen registreres 
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i Folkeregisteret, for at skolen kan endre navnet i 

papirer og sånt. Det var visst også sånn at man måtte 

være seksten år for å søke navneendring. Og kanskje 

måtte foreldrene samtykke. Astrid husker ikke alt, 

men hun håper at Gabriella ikke får for mye trøbbel. 

Det er jo litt håpløst om det skal måtte stå Gabriel 

på prøver og karakterkort, mens han egentlig vil være 

Gabriella. Hun. 

Midt i frokosten tikker det inn en snap fra Yusuf.

– Møt meg ved rundkjøringen så kjapt du kan.

– Skjer a?

– Du vil ikke tro det.

Hun tømmer glasset med appelsinjuice, og svelger 

resten av brødskiva på vei opp trappa. Pusser tennene, 

samler sammen skolesakene og stormer ned igjen. Det 

er kjølig så tidlig om morgenen. Hun velger en vindtett 

anorakk og spurter opp bakken. Snøen som tinte og 

rant i veien dagen før, har blitt til et tynt lag is i løpet 

av natta. Hun sklir i frasparket, snubler og tar seg for 

med hånda. Au. Håndflaten på høyrehånda skrubbes 

opp og det er små steiner i såret. Hun løper videre, det 

banker inni hånda.



18

Yusuf venter i enden av gata. Han ser absolutt ikke 

deppa ut. Snarere motsatt, men noe må det jo være, 

siden han ville møte henne før de treffes i skolegården.

Han drar henne mot seg og kysser henne. 

– Det var bare dette, sier han.

Hun ler og trekker seg litt vekk. 

– Har det skjedd noe?

– Det kan du trygt si.

– Hva da?

– Polly har endret karakteren min.

– På prøven i samfunn?

– Jepp. 

– Har hun løftet deg til 3?

– 5.

– Hæ? Har hun omgjort karakteren fra 2 til 5? 

– Det er helt sykt.

– Ringte hun moren din?

– Jeg oppdaga det tilfeldig. Var inne på siden og 

skulle bare sjekke noe, og da så jeg det.

– Det er ganske sprøtt.

– Helt kanon.

– Joda. Men det blir temmelig urettferdig for oss 

andre.

– Er du misunnelig?
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– Ja.

Faktisk er hun ganske sint. Hvis Polly har dårlig 

samvittighet eller noe sånt, og forsøker å sno seg unna 

de idiotiske mistankene mot Yusuf ved å gi ham god 

karakter, er det ganske så urettferdig. Kanskje var ikke 

besvarelsen hans så god som 5 en gang, det er bare et 

feigt forsøk på å slippe unna fordi hun dreit seg ut.

– Du er sint, sier han.

– Ikke på deg. 

– Jeg vet at du var skuffet over 3-eren, men du 

fikser helt sikkert en bedre standpunkt om du er aktiv 

i timene.

Hun kan ikke fordra å være aktiv i timene. Det 

føles som hun skal bli kvalt hver gang hun må si noe, 

hun svetter og svelger feil. 

– Hva trenger du for å få 5? spør han lavt.

– Fem på skriftlig! biter hun. – Hva ellers?

Da de rusler inn i skolegården, får hun øye på 

Gabriel. Han er skikkelig fin!

Ny lilla genser, dongerijakke. Og så har han sminket 

seg. Det er skikkelig uvant å se ham slik. Hun dulter 

Yusuf i siden.

– Sjekk Gabriel-la, hvisker hun. 



– Sjekk deg da, roper Yusuf og hilser vennen. – Vi 

har fått ei ny dame i klassen!

Gabriella smiler bredt.

– Lurer på hva læreren kommer til å si når hun ser 

meg.

Astrid hiver samfunnsfagboka langt inn i bokskapet. 

Hun er fortsatt sint. Det skulle ikke være lov å endre 

en karakter på den måten. 


