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GUDMOREN KLEMMER FINGRENE rundt våpenet i den spesial-
sydde kåpelommen. Hun er snart i posisjon. 

Festkledde mennesker, rop og latter. Fem minutter igjen 
nå, og rakettene vil ønske det nye året velkommen. Grade-
stokken må ha falt de siste timene. Salt og grus kjennes som 
pigger under de litt for tynne støvlettene, kulden får henne 
til å krype sammen, og øynene fylles av tårevæske. Metallet 
iser mot fingrene. 

Hun følger objektet med øynene, og repeterer handlings-
forløpet hun har lært seg utenat. Det er fullt av folk på alle 
kanter, mange potensielle øyevitner, men erfaringsvis ingen 
som virkelig ser. 

Ved fotgjengerovergangen fra Rosenkrantz’ gate rett uten-
for utestedet Barfly står han, Bjørn Erik, som har prestert å 
bli en av Oslos mest kjente uteliggere, og roter gjennom en 
søppelkasse. Sikkert en patetisk jakt etter tomflasker. Hun 
stanser på øverste trinnet av trappen midt i Spikersuppa og 
betrakter ham, en hundre prosent taper, ikke til å ta feil av. 
Etter en stund dukker hodet hans opp fra den krumme stil-
lingen, han holder en flaske i den ene hånden og drar frakken 



tettere omkring seg med den andre. Frakken ser forresten 
god og varm ut. Kanskje han har vært en tur på Fattighuset. 
Pulsvantene er derimot fillete, selv på avstand ser hun at fin-
grene som stikker ut, er rødlilla. Han setter flasken han fant 
i søppelet, til munnen og venter på dråpene, før han putter 
den i en plastpose han har stående på bakken ved siden av 
seg. Deretter fomler han irriterende lenge med et eller annet i 
lommen før han subber bortover fortauet og forsvinner bak 
den røde bussen som hysterisk ubeleilig stanser for rødt i 
lyskrysset og sperrer for sikten. Fem minutter igjen. Helvete 
heller, hun kan ikke miste ham nå. 
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WILMA KRØLLER BEINA under seg på gulvteppet i stuen, det 
persiskmønstrede teppet hun og Ole fikk i bryllupsgave av 
foreldrene hans og som er umulig å holde rent uten å bruke 
både tepperulle og støvsuger. Første nyttårsaften alene. 
Milo ligger en halvmeter unna, med alle fire labbene under 
kroppen, og det rykker i musklene hver gang det smeller i 
rakettene utenfor. Han stirrer uavbrutt mot vinduet. Wil-
mas fingre glir gjennom den varme, krøllete pelsen. Nytt-
årsaften er definitivt den verste dagen i året for ham. Om et 
øyeblikk, når frykten får overtaket, er han ikke lenger mot-
takelig for verken beroligende ord eller omsorg. – Det varer 
bare et par timer, vennen, hvisker hun og lener seg inntil 
ham, men han rykker unna. 

Under bordet, bak et par stolbein, skimter hun to lysende 
kuler. Pus. Også han aner at denne natten er annerledes. 
– Gå ned i kjelleren du, sier hun til ham med bløt stemme. 
– Jeg har satt på radioen der nede. 

Og som om han har forstått hvert ord, med kroppen så 
nær gulvet at beina knapt synes, piler han forbi henne og ut 
av stuen.



8

Hun reiser seg og kikker skrått ut av vinduet over mot 
Voldsløkka, hvor det allerede smeller tett. Jonas og Birk for-
svant ut for flere timer siden. Og Ole … det knyter seg i 
magen … Han er vel ute og feirer med Nina. 

Hun ser på klokken og går mot kjøkkenet. Fem minutter 
igjen av året. 

Bip bip. Tekstmeldingene med nyttårshilsener renner inn. 
Hun kan lese dem i morgen. Eller kanskje etterpå. De fleste 
er sikkert fra venner som er bekymret fordi hun valgte å 
tilbringe kvelden alene. –  Jeg er ikke alene, forsikret hun. 
– Gutta blir hjemme i hvert fall til klokken ti, vi skal spise 
et hyggelig måltid sammen, dessuten trenger Milo meg her. 
– Ta med bikkja, insisterte flere av dem. Men hun valgte å 
bli hjemme. Det er da virkelig ikke noe dramatisk i beslut-
ningen om å tilbringe overgangen til nytt år i selskap med 
pelsdottene. 

På kjøkkenbenken står champagnen hun rasket med seg 
fra Vinmonopolet i går, alkoholfri, sånn i tilfellet Jonas rin-
ger og ber henne om å hente ham i Frognerparken. Mens 
hun skrur korken av flasken, piper det på nytt. Hun kas-
ter et raskt blikk over mot telefonen. Ukjent nummer. Med 
en hånd på flasken strekker hun seg etter et glass. Griper 
mobilen og den røde ullkåpen som hun slenger over skuld-
rene, før hun løper opp trappene og sparker lett i døren 
slik at snøen gir etter og det er mulig å åle seg ut på den 
lille balkongen utenfor soverommet. Med vinglasset i den 
ene hånden trekker hun på seg et par tykke raggsokker og 
griper gårsdagens avis til å stå på. Kulden river i kinnene, 
og hun setter glasset på rekkverket og trer kåpen ordentlig 
på seg. Knepper igjen helt opp i halsen. Lukten av røyken 
fra alle rakettene blander seg med smellene og den fargerike 
mosaikken mot den svarte natten. Hun setter seg på kanten 
av en nedfrosset stol og nipper til champagnen. 



Godt nytt år, Wilma. Hun holder glasset ut i luften og 
smiler. Livet er egentlig ikke så verst. Ding ding. Meldings-
signalet fra Birk. Godt nytt år, Mamma. Så koselig. Nysgjer-
righeten tar overhånd, og hun flytter seg til meldingen over 
fra det ukjente nummeret. Åpner. Et foto. Det er alt. Hun 
blir sittende og stirre på bildet i flere minutter, eller kanskje 
det ikke er så lenge. Gode Gud, dette er jo absurd. 


